Trenta ex compagni di liceo, un patto sciagurato siglato nel luglio 1975: versare ogni anno una somma che andrà agli ultimi sopravvissuti, finché non ne resterà uno solo. Da questa idea quasi originale — la "riffa" come macabro gioco a eliminazione che attraversa i decenni fino al 2053 — Mari costruisce un romanzo corale che segue trenta destini tra ambizioni, fallimenti, morti naturali e non, in un crescendo di crudeltà ironica che smonta l'illusione dell'immortalità giovanile. A reggere il libro è soprattutto la scrittura: barocca, colta, di quelle penne che ormai si contano sulle dita, capace di echeggiare l'intera tradizione letteraria occidentale con un lessico sopraffino e citazioni fitte, in perfetto stile gaddiano. È il vero motivo per leggere Mari, e per continuare a farlo. Il limite sta però nella tenuta complessiva: la trovata iniziale, per quanto ingegnosa, viene sviluppata con figure a tratti caricaturali e dinamiche fin troppo prevedibili nel loro ripetersi — il ritrovo, il conteggio dei superstiti, la nuova morte — tanto che la scrittura stessa, pur mantenendosi elevata, rischia a lungo andare di stancare per l'insistenza sugli stessi meccanismi. Non il Mari più riuscito, ma resta una lettura che si fa notare.
